

أحمد طوسون



مجرد بيت قديم

نص

# مجرد بيت قديم

قصص قصيرة

أحمد طوسون

مجرد بيت قديم

قصص

أحمد محمد طوسون

لوحة الغلاف

الفنان / محمد الطلاوي  
الطبعة الأولى  
فبراير 1999  
رقم الإيداع 3341 / 1999  
الترقيم الدولي  
I.S.B.N 977 291- 145 0

الإهداء:

إلى أمي وأبي وأخوتي وشيما  
حبا لكم

أحمد

# 1

## فصل 1/2

حضرة الناظرة دخلت فصلنا ، كل مرة تأخذ واحدا منا وتخرج ، ثم تعود بمفردها لتأخذ آخر .  
أبله بشات مدرسة الحساب تركت الكتاب والطباشير وقالت :

- قيام

حضرة الناظرة لم تكن معها ابتسامتها الطيبة حين قالت :

- جلوس

بدت شاحبة وهزيلة على غير عادتها ، تتكلم مع أبله بشات وتتساقط قطع المرارة المكتنزة بعينيها قطرات صغيرة على الأرض .

البنات ميرفت تنقل الدرس من السبورة إلي كراسيها وحسام خطف سندوتش نجوى ..

حضرة الناظرة نادى على أسمي فوقفت ، وتوقفت ميرفت عن نقل الدرس ، وترك حسام سندوتش نجوى .

حضرة الناظرة قالت للأولاد في الفصل :

- قولوا لزميلكم مع السلامة .  
ميرفت لم تقل - مع باقي الفصل - مع السلامة ، أبله  
بشات ضمتني إليها ونظرت إلي حصرة الناظرة ومسحت  
دمعة سحت من عينيها وقالت :  
- كان أشطر ولد في الفصل !

\*\*\*

كل صباح انتظرها عند آخر شارعنا ، تتشابك أصابعنا  
الصغيرة ونطوح بأيادينا عاليا حتى تلامس السماء .  
في الميدان نلتقي وباقي الصحاب ننتشر ونتسابق  
كجرذان فزعة حتى باب المدرسة .  
منذ فترة يحرص الآباء والأمهات على اصطحابنا إلى  
باب المدرسة ، ننفلت من أياديهم الخشنة ونقفز إلى  
الساحة ، أظل أبحث عنها بين الرؤوس السوداء  
الصغيرة حتى نلتقي في طابور الصباح وتقف بجواري .  
على درجات السلم تفلت مني وتسبقتني إلي احتلال  
مكانها بمقعدنا المشترك ولا نفترق إلا عند أول شارعنا  
آخر النهار .

اليوم عندما أخذتني حصرة الناظرة من الحصة الثانية  
، سألتني ميرفت :

- هترجع نروح سوا ؟

لم أعرف بما أجيبها ، ابتلعت صمتي وعبرت نظراتها  
ونظراتهم وسرت حتى نهاية الفصل وأنا أفكر في  
زملائي الذين خرجوا ولم يعودوا ثانية إلى الفصل .  
عند الباب شعرت بانقباض وغصة في قلبي لم أعرف  
سببها ولمحت كائنات صغيرة ترتعب في وجوههم .

\*\*\*

عندما نزلنا سلم المبنى القديم إلى فناء المدرسة كان  
عم حسن يدق جرس الحصة الثانية .  
بعد برهة سمعنا انفجارا مدويا وأحسنا بارتجاج  
الأرض تحتنا .

حضرة الناظرة لقففتي إلى حضنها ..لم يمر وقت و  
تلقفني أبي من حضرة الناظرة إلى حضنه ويديه  
الخاليتين من سندوتشات الجبن البيضاء ومربى التين  
وزمزية الماء .

سلم أبي على حضرة الناظرة وصحبنى معه .  
عند باب المدرسة الحديدي لم أجد أثرا لفاترينة عم  
شعبان ولم يكن هناك أحد من باعة الحلوى .  
كان أبي يربت على ظهري عندما تلاقت عينانا وقلت له

:

- بابا باقي حصة على الفسحة ..؟؟!!

لكنه لم ينظر إليّ ونحن نترك شارع المدرسة إلي  
الميدان ولم يتكلم.

\*\*\*

بلون الرماد تكون نهارات ديسمبر وبطعم الشجن  
تتزين غماماته الكثيفة ، كنت أشعر بالحمى تسري إلي  
جسدي وسخونة جلدي تلسعني كلما لامسني الهواء  
الندي وثمة شيء بداخلي يقارب على الانفجار .  
الشوارع خالية وكئيبة .. حوائط كثيرة متهدمة تسد  
الطريق أمامنا .. عربات باللون الكاكي تربض من بعيد  
فأشعر بالاختناق .

لم أكن أستطيع التخلص من البلوفر الأزرق الذي  
صنعتة أمي أو حقيبة كتبي المعلقة فوق ظهري ، وأشعر  
بأياد خفية تلتف حول عنقي وتحاول خنقي وأنا لا  
أستطيع أن ألقى بحقيبة الكتب إلي الأرض حتى لا  
يغضب أبي ولا أن أرتدي القميص الرمادي الذي اشتراه  
في عيد ميلادي وأترك البلوفر الأزرق منعاً لمخالفة  
أوامر أمي بخصوص نزلات البرد والسعال الذي ينتابني

•  
\* \* \*

عند البيت كانت تتشج بالسواد وحولها تلتف نساء  
جيراننا ، حقائبنا الكبيرة التي سكنت سطوح دولاينا  
خرجت عند عتبة بابنا ووقفت منتفخة بصحبة حقائب  
جيراننا .

أناس كثيرون اختطفوني إلي أحضانهم ، ونساء كثيرات  
كن يقبلنني ويبكين .

منذ موت جدي لم أر أمي بهذه الحالة ولم أر كل هؤلاء  
في شارعنا والفرع يتصيد وجوههم التعب .

كانوا يتحدثون عن النوافذ الزرقاء والغارات الغاشمة  
والتهجير والمقاومة الشعبية والنوارس التي لم تعد  
تحلق في سماء القتال .

لم أسأل أمي عن سبب بكائها ولم أسأل أحدا من جيراننا  
.. لكنني كنت أبكي مثلهم دون أن أعرف السبب .

\* \* \*

- إمتى الحرب تخلص !؟!



كانت المرأة تسأل جارتها في العربية المكتظة بنا وأمي  
تبتلع دموعها في صمت موحش وتلتصق بجسدي  
الصغير وتحوط عنقي يداها الدافئتان .. لا أعرف لم  
أحسست أنها تبحث عندي عن شيء افتقدته .

كانت الأجساد تنحشر وتتدافع في العربية وأبى يلوح لنا  
وعلى وجهه دموع ثقيلة وعربات كثيرة حولنا تتكدس  
بالحقائب الكبيرة ووجوه كثيرة أعرفها بدت وكأنها  
غريبة عني .

العربية تمرق بجوار بيوتنا المهجورة وصدى أنين بعيد  
يخطف قلبي .

أمي تبحث في شعري وأحس بدقات قلبها تقصف  
جوارحي وعيناها تلمعان رعبا من حركة شفتي .

- هو بابا مش هاييجي معانا ؟

- لأ...

- ليه يا ماما ؟ ..

أحنا رايعيين فين ؟؟

- مش عارفة ..

ساعتها كان صوتها يئن بشجن طائر ذبيح وسقطت  
دموعها الباردة على وجهي .

- ومش هروح المدرسة ؟؟

- هتروح ..

لا أعرف لم لم أصدق أمي وغمرني أحساس بفقد ميرفت  
والمدرسة وبفقد أشياء كثيرة أحبها .

تدافعت الأسئلة إلى رأسي تسألني عن سبب تركنا لبيتنا  
ومدرستي وكل الذين أحبهم . لكنني حين نظرت إلي أمي  
ارتعدت من العتمة المكومة في عينيها فالتصقت بجسدها

الشاحب وعبرت نظراتها الفرعة إلى الرمال المتدفقة  
حولنا أتابع ركضها المستمر خلفنا .

\*\*\*

بباب حديدي كبير وسور عال وحديقة كبيرة وصالة  
فارعة تتسع لكل زملائي في الفصل وحجرات كثيرة  
وأخري خاصة بي - بها سرير نظيف ومكتب ودولاب  
يتمتأ بالملابس الجديدة واللعب الجميلة وراديو صغير-  
كان بيتنا .

ولا أعرف سببا لوجودنا هنا في هذه الحجرة الضيقة مع  
كل هؤلاء..

أحب أن أكون مع أبي في بيتنا وأكره هذه الحجرة  
الباردة ، وهؤلاء الناس وأعطيتهم الخشنة وخبزهم  
الجاف ومعلباتهم المرة .

\*\*\*

منذ جننا إلى هنا لم نترك هذا المكان القذر ..  
ولم أر على وجه أمي ابتسامتها الطيبة ..  
بين الحين والحين كنا نسمع نساء جيراننا يتحدثن عن  
القادمين من السويس ، وأخبار القتال وأفواج التهجير  
التي تتوالى .

اسأل أمي عن أبي الذي لم يعد حتى الآن ، لكنها تتركني  
ولا تجيب ! .

اليوم قبلتني أمي وقالت :

- ألبس علشان نروح المدرسة .

بعيون مدهشة كنت أراقبها وهي تفك أزرار بيجامتي ،  
واستسلمت لمشاعري وهي تنسج فرحتها على خيوطي

عشنا كنت أحاول إبعاد صورة أبي وهو يحمل  
سندوتشات الجبن والمربي وينتظرني عند باب المدرسة

ميرفت .. وعم حسن .. وحضرة الناظرة وأبله بشات ،  
عشنا كنت أحاول أبعادهم عن طريقي حتى أرتدي  
ملابسي .

بلعت فرحتي وتأهبت ليوم مبهج وأقسمت هذه المرة أن  
أسبق ميرفت إلي احتلال مقعدنا حتى تفاجأ بي .  
انتهيت من ارتداء ملابسني وسألت أمي إن كان أبي  
سيحضر ويأخذنا إلى بيتنا أم سينتظرنا هناك  
بسندوتشات الجبن والمربي ؟  
أنت أمي ولم تنظر لي وهي تقول :  
لا ..

أنت هتروح المدرسة الجديدة .

\*\*\*

كان الراديو يهتز فوق المنضدة وأمي تنصت بلهفة  
لصوت المذيع بعد أن وضعت البطاريات الجديدة التي  
اشتريتها من بقالة عم لطفي بأول الشارع ورفض عم  
لطفي أن يأخذ ثمنها وتدير المؤشر ليصبح أكثر وضوحا

لا أعرف لم تذكرت عمي عاصم ..

حين دق بابنا ذات يوم أحدهم ومعه بعض المتعلقات  
التي تخص عمى عاصم وما قاله عن استشهاده في  
العمليات .

ارتدت أمي السواد وبكى أبى كطفل صغير ينهه وابتلعت  
جدتي حسرتها وتحدثت عن أحلامه التي لم يحقق شيئاً  
منها وعروسه التي لم تهناً به .

أبى وما قاله عن وجوده الآن بصحبة الملائكة  
والصحابة .

وحين تمنيت أن أكون معه ومع الملائكة ضربت أمي  
صدرها بكفها وشدتني إلى حضنها وقالت :

- ألف بعد الشر يا حبيبي ..

ربنا يحرقهم الكفرة .

أغلقت أمي الراديو ومسحت دمعة علقت على خدها  
وضمتني إليها .

كنت أحاول الإفلات من قبضة ذراعيها حين قلت :

- ماما هو بابا هيرجع امتى ؟

.....

- ماما أنا مش عاوز أروح المدرسة الجديدة .

ضغطت أمي وضمتني إلى حنانها وارتكنت بي إلى  
حضن الجدار وظلت تحملق في صورة أبى المعلقة هناك  
طيلة النهار .

\*\*\*

بعد يومين عادت أمي وقالت :

- إن كنت تحب بابا تعال نروح المدرسة .

- بابا وحشني قوي يا ماما ..

هو هيرجع امتى ؟!

- هيرجع يا حبيبي ....

- .....

- بأذن الله هيرجع .

وأنا كنت أحب أبي ولا أريده أن يغضب لعدم ذهابي إلى المدرسة ، وكنت أريد أن أقول له إنه وحشني جدا وإنني لن أكلمه عندما يأتي لأنه تركني ولم يأخذني معه .. وفكرت أنه من المؤكد بالمدرسة الجديدة توجد حضرة الناظرة وأبله بشات وميرفت أيضا .. فعدت ووافقت .

\*\*\*

عند باب المدرسة استقبلنا آخر لا يشبه العم حسن ،  
وحين أمسك بكفي جذبتة منه وسألته :  
- أنت اسمك عم حسن ؟

ابتسم وقال :

- لا ..

أنا اسمي عم منصور .

- وأنا أحمد

فناء المدرسة كبير وواسع وتغطيه نجيل صفراء  
قصيرة وبه الكثير من الأولاد والبنات .  
وعندما سألت أمي عم منصور عن مكتب حضرة الناظرة  
ضحك وقال :

- مكتب حضرة الناظر ..

الأستاذ سرحان .

لا أعرف لم انتابني شعور غامض بالخوف والأسى ، فلم  
أكن أتخيل أن هناك مدرسة بدون حضرة الناظرة .

\*\*\*

عندما دخلت فصل 1/2 المدرسة التي كانت هناك قالت لي :

- لا يا شاطر أنت في 2/2 .

أقسمت لها أنني في فصل 1/2 لكنها لم تصدقني ولم تلتفت لي وتركنا وهي تقول لعم منصور بصرامة وحزم :

- خذه إلى 2 / 2 .

أخذتني المدرسة التي كانت تشرح الدرس في فصل 2 / 2 وأجلستني في آخر مقعد .. قلت لها :

- لا يا أبله ..

- أنا بقعد جنب ميرفت في أول تخته .

ميرفت وقفت وقالت :

- لا يا أبله ..

أنا بقعد هنا وحدي .

في آخر مقعد جلست ، أمامي تتراص رؤوس سوداء صغيرة .

لا أعرف لم تذكرت أمي وهي تتشح بالسواد عند باب بيتنا القديم بجوار حقائبنا الكبيرة ، والشوارع المهجورة ، والغمام الكثيف ، وحضرة الناظرة وأبله بشات ، وميرفت التي كانت تسبقني إلى مقعدنا المشترك ، وأبي وهو يلوح لنا بحرارة وأسى ، فغمرني شجن هائل وبكيت حتى دق جرس الفسحة .

## نادرًا ما تمطر ليلة العيد

واقف في شرفتك ، تطل علي الشارع المسكون بشبح  
يسعل سنوات الكهولة ، وعجوز تنبش بين الركاب عن  
شباب ولي ، وامرأة تحمل صاجات الكعك ، وطفلان  
يحاولان التغلب على العتمة والصقيع بضوء الفانوس  
الملون ، وضجيج أجهزة التلفاز المنبعث من البيوت .

واقف وتلك الانقباضة التي تشبه مقصلة تقطع نشيج قلبك .

حبات مطر بارد تتساقط من نافذة الشرفة علي الرصيف  
ورذاذ يدغدغ قلبك ، ترسم شوارع أخرى .  
تهرب من عينيك الصورة ، وتسكنك ثرثرة زوجك مع  
أختها عبر الهاتف ، وارتعاشة ريح باردة ترج جسدك .  
تغلق النافذة .

لكن جسدك على ارتعاشه لا يهدأ ، وجسد زوجك أمامك  
مشحون وممتليء بارتعاشات كثيرة ، ارتعاشات تفتقد  
ذلك البريق القديم .

تهرب منه إلي شماعة الحائط وأزرار قميصك التي  
ترتجف .. وتدعو الله ألا يكون العيد غدا ..  
- أنت هتخرج !؟

قالتها وهي تحتفظ بالسמاعة على أذنها .

- افكرت موعدا هاما

- متأخرش ، بكره العيد

- لسه محدش عارف

تغلق خلفك الباب ، وتفتح الشوارع لخطواتك ..

كل هذا الضجيج والأنوار والزينات وتفتقد شيئا ما ،  
شيئا أثيرا يحرك الحياة داخلك ، شيئا يدفعك سنوات إلى  
الوراء ...

ورق الزينة ، فوانيس الشمع ، الصحبة ومباريات  
الفجر ، مدفع الإفطار ... ترى إلي أي بقعة مظلمة  
توارت الأيام البعيدة ، ولماذا تحكم المقصلة حد سكينها  
على قلبك ؟



على الرغم من ازدحام المحلات والشوارع ، الوجوه  
تفتقد بهجتها ، تفتقد ملامح الدفء ، الصقيع يحفر  
وجوها جهمة .

كنت دائما تشتري لها فانوسا جديدا ، تستقبله كطفلة  
فرحة بأول فانوس ..

أمام أحد المحلات تقف تتأمل عرائس العرض ، لها  
الوجوه نفسها التي حفرها الصقيع ، هذا الفستان ربما  
يعيد البهجة إلي جسدها ، ربما يعيد تشكيل الارتعاشات .  
القميص الأزرق دائما ما تقع عيناك عليه ...  
نادية تحب العرائس ....

أحيانا ما تكون هي عروسا جميلة .  
الأكياس ثقلت بين يديك ، تبتسم لتذكر مقولة أحدهم إن  
الشراء يضيف متعة ما ، رغبة ما في الامتلاك ...  
على مقهى صغير تجلس ، زينة رمضان تغطي سقف  
الشارع الضيق ، لكنها لا تمنع زخات المطر من السقوط  
على الأرصفة كقطع زجاج صغيرة وحادة .  
- بكره صيام ؟؟

سأل أحدهم .

- لسه مقالوش ...

تتذكر أطفال الشارع ..

مصروفكم الذي تحتفظون به لشراء فانوس كبير  
تضعونه على ناصية شارعكم ، أحلامكم أن يمتلك كل  
واحد منكم فانوسا كبيرا فوق سقف بيته ، فوانيسكم  
الصغيرة تصحبكم إلي صلاة التراويح وصلاة الفجر .  
فتحت أحد الأكياس وتفحصت الفانوس وتساءلت إن  
كان سيعجب زوجك .

لم تعد تحس لسعة البرد ، الشارع بدا أكثر زحاما  
بصاجات الكعك والأكياس المزدهمة بملابس العيد .  
قبل عودتك إلى البيت تذكرت أنك لم تشتري شيئا للسحور

زبادي ، جبن رومي ، بسطرمة .  
كان والدك يرسلك إلى بائعة الفول بخمسة قروش ، الآن  
تستطيع أن تجد أشياء كثيرة تصلح للسحور ...  
حينما فتحت الباب كانت زوجك مازالت تثرثر عبر  
الهاتف ، تفحصت عيناها الأكياس جيدا وقالت :  
- ماما بتسلم عليك وبتقولك كل سنة وأنت طيب .  
فتحت الأكياس ، ظلت لفترة تحملق في المرأة وتضع  
الفستان أمام جسدها ، وضعت الجبن والبسطرمة  
والزبادي على المنضدة .

- فول .. أنت عارف أنني محبوبش .  
أخرجت الفانوس ووضعتة على السرير .  
- ما قلتلك اشترى فانوس لحازم أخويا ..  
جاييه النهارده ، وبكره العيد !  
كنت تفك أزرار قميصك وهى تمسك بقميصك الأزرق  
الجديد ، وتقول :

- دا نفس لون القميص اللي عليك ..  
كنت هات لونه فاتح شويه .  
بينما كنت تفتح نافذة شرفتك ، كانت زوجك تضع  
الفستان أمام جسدها وتنظر إلى نفسها في المرأة .  
- شكله هيطلع ضيق جدا !

وأنت تقف في شرفتك ، تطل على الشارع المسكون  
بأطفال كثيرين يحملون فوانيس صغيرة ، وتتأرجح فوق

شجرة من وهم ، والسماء تسقط رذاذا على صاجات  
الكعك ، وكلاب تنبح .  
نوافذ البيوت مغلقة ومعتمة ، وزوجك تقترب منك  
بقميصها الأحمر ...  
القميص عينه الذي اعتادت أن ترتديه كلما جاءت  
الأعياد .  
اقتربت من تفاصيل جسدك ، صعدت يداها إلى الأماكن  
التي اعتادت ملامستها وهي تهمس لك :  
- كل سنة وأنت طيب .  
كنت تغلق النافذة والمطر يزداد غزارة وعيناك تتابعان  
العروس والфанوس ملقيين على الأرض بجوار قميصك  
الأزرق ، ويد زوجك تلتف حول عنقك وتشدك إلى  
السريـر.  
تطفئ نور الحجرة ، والارتعاشات الرتيبة عينها تغزو  
جسدك .  
لكنك كنت تسمع الأطفال وهم يهرولون بفوانيسهم تحت  
المطر ، وتعاودك تلك الانقباضة .

## مفتاح الجنة

على إفريز النافذة لمبة جاز بفتيل محروق وكتاب أصفر  
ورقه كأوراق الخريف وحشرة ميتة بين خيوط عنكبوت  
عجوز.

دولاب صغير بضلفة واحدة وقبقاب من الخشب أسود اللون-  
لم يعد له صوت- تحت السرير النحاس.  
قشور الجير غطت صورة الجد المعلقة على الحائط، وسحلية  
صفراء تمطت من شق الجدار وأطلت على الولد الجالس  
فوق السرير.

سكون له طعم الأيام القديمة ورائحة بكاراة!  
الولد كان تحت السلم الخشب بمدخل البيت، أمامه تقف  
البنات، وفوقهما تهدل حمامتان.

نظر الولد إلى زوج الحمام وإلى عيني البنت العسليتين وقال لها: أحبك.

خرجت السحلية من شق الجدار، وقفت وبصت على الولد وعلى نقش أرجلها بأرضية الحجر. نظرت البنت إلى زوج الحمام.. دق قلبها بعنف وقالت: - والله العظيم بحبك!

لم يرّ الولد السحلية واقفة تبص عليه، وقع نظره على حبة كهرمان من مسبحة قديمة، حبة واحدة وباق ثمان وتسعون حبة كهرمان.

بحث بنظره على الأرضية الترابية وعلى الخيط المدور فوق الصورة وبجوار الراديو الكبير المكون فوق الدولاب. تحسس مكان العصا الخيزران على جسده وعاد إلى الراديو الكبير.. أكبر من كل الراديوهات التي رآها وأكبر من التلفزيون الـ 14 بوصة الملون، لكن لا صوت له كباقي الراديوهات.

رأى الولد ذكر الحمام يقبل الحمامة، ضم البنت إلى صدره، أول مرة يضم بنتا إلى صدره.. داعب خصلات شعرها وقبل شفيتها.

بصت السحلية عليهما وقالت:

- ولد طيب يشبه جده كثيرا

أحست البنت برجفة في جسدها.

رأى الولد السحلية تبص عليهما، فرح وقال لنفسه: ( عندما حاولت قتل السحلية أمي قالت: حرام يا ابني، السحلية شايله في بطنها مفتاح الجنة!).

أحست البنت برجفة في جسدها، ضمت الولد إليها وبكت، ارتعشت على صوت أبيه وهو يصرخ فيهما:

- يا أولاد الكلب

نظر الولد إلى أية الكرسي المعلقة إلى جوار صورة أبيه الكبيرة بمدخل الصالة وسمع أباه يشخط في أمه ويقول:  
- عمره ما هيشوف الجنة بعينه.

خافت السحلية، عادت بسرعة إلى الشق.. خافت البنت وجرت عائدة إلى بيتها.. بكى الولد وجرى إلى حجرة جده التي لم يعد يدخلها أحد غيره.

بصت السحلية عليه من شق الحائط، بص الولد عليها وتحسس مكان العصا الخيزران وقال لنفسه:

- معقول يكون معاها مفتاح الجنة؟؟!!

خافت السحلية.. لم تفكر في الاختباء بجوف الشق، خرجت مسرعة وجرت إلى ناحية النافذة، خائفة من كلام الولد وأحلام عينيه الصغيرتين، اصطدمت في اللمبة الجاز فسقطت من فوق إفريز النافذة- على الأرض- قطع زجاج صغيرة يغطيها السواد.

**حافضة نقودي**

لم يعد الأمر خافيا على أحد في البيت أوفي العمل أو بين  
الجيران والأصحاب وصار موضوعا للحديث والتندر  
الذي لا ينضب .

رغم ذلك لم يخلُ الأمر من استنكارات وتنديدات  
ومؤازرات لفظية لم تنفع في سد طلبات زوجتي اللحوحة  
التي لا تنتهي أو سداد إيجار الشقة وفواتير الكهرباء  
والمياه والتليفون ورسم الزبالة ( المتكدسة دوما بعتبة  
البيت ) ..

كما أنها لم تنفعني كثيرا في إقامة علاقات طبيعية  
وودودة مع صاحب محل الفول والفلافل الذي يقطن معي  
في العمارة التي أسكنها أو مع بائعي الخضار بسوق  
المنطقة .

وبالتأكيد لم أكن بحاجة لزيارة القصاب الذي لم أعتد  
بالأساس زيارته كثيرا ..

في المرات السابقة التي جعلتني الشخص الأشهر بين موظفي المصلحة لم تفلح الإجراءات والأحتياطات التي أتبعتها في تفادي المصير عينه !  
هذه المرة أقترح أحدهم أن استأجر حارسا يتكفل بحمايتها .

أول الأمر كانت الفكرة مضحكة واستحلبت تعليقات وضحكات الزملاء ..  
استئجار أحدهم يعني بدون تفكير التضحية براتب شهر آخر .

لكن مع اقتراب الموعد باتت الفكرة الصعبة هي الحل الوحيد والأخير للتخلص من الغموض الذي يكتنف اختفاء حافظتي مع أول كل شهر بمجرد انتفاخها بالورقات الخضراء حتى لو تطلب الأمر التضحية براتب شهر آخر ، ولن يكلفني الأمر أكثر من مراجعة واحد أو أكثر من مكاتب الأمن التي تطاردني إعلاناتها في كل مكان.

الطريق إلى الخزينة شاق وطويل ، أستغرق الوقت كله

أمشي وراء الحارس خطوة بخطوة حتى وصلت في النهاية إليها..

الموظف الأنيق مد يده من بين حديد نافذته وناولني ورقة وقلماً وأرشدني إلى المكان المناسب للتوقيع .. ثم عد الورقات الخضراء ودهسها بين يدي وأطبق كفي عليها .

الحافظة الجديدة انتفخت عن آخرها .

الحارس الذي استأجرته ليوم كامل بدا مسيطراً على الموقف ولم يعطني الفرصة لتفحص الحافظة بعد



امتلائها - كانت شروطه أن تكون له الكلمة الأولى والأخيرة ، الكلمة الفاصلة والحاسمة .

لم تكن فكرة سيئة حين أصر على أن نهبط طوابق المبنى المتعددة عن طريق السلم ورفض الهبوط عن طريق المصعد رغم آلام الفقرات القطنية التي تعاودني بين الحين والآخر.

لكنه بدا متسلطا حين منعني من مغازلة زميلتي الصاعدة أوحين منعني من مجرد النظر إلى أي امرأة أخرى تهبط أو تصعد أمامنا .

ولم يخف عن أحد متابعته الشرهة للصاعدات والهابطات برغم احتفاظه هو بالحافضة .

عندما استوقفني صاحب الاقتراح عند باب المجمع وسألني عن فكرته وهل أخذت بها منعني بغلظة من الرد عليه ! .

في الحقيقة كنت افتقد الرغبة في محادثة أحد ، فقد كانت الحافضة تسيطر على تفكيري وتكبلني لهفة الحصول عليها والفوز بها عن أي شيء آخر .

حين حاولت الوقوف في طابور الميكروباص أمام المجمع نهزني بشدة ، عنفني وسأل في تجهم لا داع له عن عنوان السكن .

- أبو قتادة

لم أجد تفسيراً واضحاً لنظرة السخرية التي امتلأت بها عيناه ؟؟ ..

في الحقيقة هو في النهاية مجرد عامل استأجرته ليكون في خدمتي وحراسة أوراق الخضر وكنت أريد أن أفهمه إنه من المؤكد ليس من ساكني الفيلات والشاليهات ولا يتوجب عليه أن يسخر من حالي ..

لكنني كنت أراجع نفسي وأكبح رغبتها في التمرد  
وأزحزح ملامح الغضب عن وجهي وأردد في نفسي :  
- إنه مجرد يوم سيمر طال أم قصر ..

استوقف تاكسي وكنت قد شردت برهة ووجدته يفرع  
في بصورة بدت مهينة وانطلق التاكسي بعد أن احتلته  
امرأة بدينة ، عاود سخريته وامتعاضه قائلاً:  
- طبعاً شيء جديد عليك !.

(يا ابن الكلب )

كنت أقولها في نفسي وأنا أعتذر بإيماءة وكلمة لم تكتمل  
عن شرودي .

هذه المرة حين استوقف التاكسي حشرنى بجوار  
السائق وجلس في المؤخرة .  
لم أكن أعرف سبباً لمدامنة السائق سباب كل من يقابله  
وتأففه المستمر ، نظرة التحدي التي طلّت من عينيه  
حين ضبطني أفحص بنظراتي عداد السيارة عندما توقف  
في إشارة المرور .

الحارس اللعين لكزني تحت إبطي حين لمحني أتابع  
عُري المرأة التي تقود السيارة الواقفة إلى جوارنا .  
هذه المرة التمسّت له عذراً وتساءلت بخجل عن  
استثارتى الصبيانية التي لا تناسب الموقف الذي أعيشه  
!؟

السائق المستفز أشار إلى مفترق طرق وقال إنه لا  
يستطيع أن يدخل أكثر من هنا ..

ثمة صراع نشب بين الحارس والسائق حقق لي شيئاً  
من التشفي وهبطنا بعده مترجلين المسافة الباقية .

قفزت إلى رأسي فكرة أن أعود إلى البيت حاملا كيسا  
أو أكثر من فاكهة الشتاء صارحته برغبتي ، تململ  
وتأفف وقال بصيغة أمره :

- اشترِ ما تريده بعد انتهاء مهمتي .

عند اقترابنا من محل العصائر كان العطش قد استبد  
بي ، لكنني يأسست من محاولاتي معه ، فاجئني واتجه  
ناحية المحل وحادثني دون اعتناء وقال :  
- تشرب شيئا ؟؟

- يا ريت

وكان تصرفا غريبا عليه منذ عرفته في بواكير الصباح  
الفائت والأغرب إنه ناولني كوبا من التمر الهندي الذي  
أحبه وشرب هو كوكتيل الفاكهة .  
أخيرا لاح البيت أمامنا .

استمر الحارس اللعين في معاودة التأفف - الذي لازمه  
منذ البداية - وهو يتفحص البيت وقال باشمئزاز :  
- هذا هو العنوان ...؟؟!!

أومأت له برأسي فسبقتني إلى داخل البيت ولم يعطني  
الفرصة لأحذره من طفح المجارى بمدخل البيت ، وكنت  
أسمع لعناته بدون اهتمام .. بصعوبة تجشأت بضع  
كلمات وقلت :

- الدور الرابع ..

السلم كان ضيقا ومظلمًا وشعرت بشيء من الحرج  
للصورة التي بدا عليها بيتنا ، لكنني على كل حال لا  
استقبل الغرباء كثيرا ..  
بالكاد استطعت أن أسبقه إلى باب شقتي وإن سبقتني إلى  
طرقه .

حين فتحت زوجتي الباب لم أعطه فرصة للدخول ،  
حشرت جسدي عند الباب وأمرت زوجتي أن تبدل  
جلابها البيتي بآخر لا يظهر تفاصيل جسدها .  
قبل أن يختار كرسيًا يجلس عليه تفحص المكان جيدًا ،  
بدا ودودا وهو يصافح زوجتي وولدنا الصغير وأخرج  
ورقة فئة العشرة جنيهات وأعطاهما للصغير .  
تركنا طفلي إلى باب الشقة دون مصافحتي أو الألتفات  
لنداءات أمه المتلاحقة ..

اقتربت زوجتي وهمست لي :  
- هل نجحت هذه المرة ؟؟  
بثقة مبالغ فيها وقبل أن أرد عليها خاطبها :  
- اطمئني يا مدام ..

الأمر تسير على أحسن ما يرام  
كان ثمة تغير طرأ على نظرة زوجتي لي .  
انتظرت أن يعطيني الحافظة ، لكنه بدا وكأنه ينتظر  
شيئا ما ، استمر الصمت مسيطرا لفترة ، نظرت إلى  
زوجتي وقلت لها :  
- اعملي لنا شايا  
- انتوا أكلتوا ..

كان لسؤال زوجتي وقع الصدمة عليّ ، دائما ما تحاول  
توريطي ..  
أسرع في الإجابة كأنه يحتفظ بالإجابة على طرف لسانه  
:

- لا .

كان النهار قد انقضى ، و تعدت الساعة السادسة .

جرجرت زوجتي خطواتها وتخطت عتبة شقتنا والجوع  
عرف طريقة إلى معدتي وإن أبديت عدم الرضاء على  
توريطننا ..

وكنت أفكر فيما ستفعله زوجتي وأنا أعرف أنها لا  
تملك ما تشتري به طعاما .

مع مرور الوقت نشب شيء من الود بينه وبين  
محتويات الشقة وفوجئت به يشير ناحية المطبخ ...  
- الحمام دا ؟

رددت بغفوية بغیضة وباستسلام تام وقلت :  
- لا ..الذي بجواره

كنت أتفصد غیظا ، لكن الأمر الواقع فرض هيمنته عليّ  
وفوجئت به يناديني من الداخل :  
- مفیش عندك بيجامه ألبسها

- لا

الملعون عجبه الحال ، هل يعتقد إنه بيت أبيه ؟!  
مر الوقت بطيئا حتى خرج من الحمام يلف رأسه  
بمنشفتي الخاصة .

دون أن ينظر لي أو يعيرني اهتماما عبث بأزرار التلفاز  
وتمدد بجسده المفتول العضلات على الأريكة المواجهة  
له وأشعل سيجارة من علبة تبغي .

- سجاير مصري ..!!

.....-

- يا أخي التلفزيون ممل جدا

..... -

- مفیش عندكوا فيديو

- لا

بعد أن عادت زوجتي تحمل معها دجاجة مشوية فاحت رائجتها بالشقة ، لحقت بها عند المطبخ ، لكزتها وسألتها بعنف :

- منين؟؟

- أتصرفت ..

- كيف؟؟

- ليس الآن ...

عندنا ضيوف

ولم يكن بأية حال ضيفا نستقبله ، إنه مجرد أجير استأجرته لمهمة وانتهت وكان عليه أن يذهب ولا افهم سببا لعدم إعطائها لي حتى الآن ؟

بعد أن انتهينا من تناول العشاء ، ونجح وحده في الإجهاز على نصف الدجاجة وترك النصف الآخر لي ولزوجتي ولولدنا الصغير (الذي عاد بدوره إلى الشقة بعد أن أجهز على العشرة جنيهاً وأصبح بينه وبين الحارس مودة لم أعتدها من طفلي الصغير مع الغرباء)

أثناء إعداد زوجتي للشاي نفذ صبري ووثب تساولي في وجهه :

- المهمة انتهت والحمد لله؟؟

قال ببرود وثقة :

- فعلا ..

كان يوما شاقا وطويلا لكن الحمد لله نجحنا .

لكنه لم يخرج الحافظة وبدا الأمر يدعو للشك والريبة .

- طيب آخذ المحفظة بقي؟؟

- بالتأكيد ولكن نشرب الشاي أولا

- وما الداعي والشا ... ؟

لم أكمل جملتي حتى جاءت زوجتي ومعها الشاي  
وجلست معنا وشرعت تتبادل معه الحديث عن زوجته  
وأولاده وعمل المرأة والمدارس الخاصة والوظيفة  
والعمل الحر .. و..و.. وأشياء كثيرة أخرى لا أتذكرها  
بعد أن شردت مع كوب الشاي الذي يأبى أن ينتهي .  
استطاع الغضب أن ينتصر عليّ فصرخت فيه :  
- يا حضرة المهمة انتهت .

المحفظة لو سمحت .

ببرودة أعصاب وهدوء لم أعتده فيه ودون أن يفارق  
كوب الشاي يده لفظ بجملة قصيرة لم أسمعها ولا أعرف  
بالضبط ما الدافع وراء تحرك كل هذه الدماء إلى رأسي  
والقوة إلى جسدي ومباغتته وهو يجلس مسترخيا على  
كرسيه والقفز فوقه .

من أين واتتني القدرة على حمل جثمانه الضخم  
والهبوط به على درجات سلمنا التي اتسخت بطفح  
المجاري ودم أسود قميء وخرجنا إلى الشارع وأيادي  
كثيرة تحاول رفعي من فوقه وعيون أكثر ترقبنا من  
بعيد.

مشدوها كنت أرى الدماء تنز من جسده ورائحة عرق  
غزير تنفذ إلى داخلي فتلهب حماسي ، لم يستطع الناس  
منعي عنه ..

بصعوبة استطاع المسعف تخليصه من بين يدي وحمله  
إلى السيارة واستطاع الشرطي الوصول إليّ فأعطيته  
يدي مستسلما .

لم يكن وجهه طيبا أو مريحا ، ولم تكن وجوه الراكبين  
تظهر تعاطفا ما ناحيتي ، انحشرت وسطهم في العربة

الجيب وهى تمرق بنا إلى القسم لكنني كنت أتنفس  
بهدوء وتراودني رغبة في إشعال سيجارة .

مجرد بيت قديم



مدق ترابي يمتلئ بالحفر والمستنقعات ، وقطيع من الكلاب الضالة والقطط الهزيلة التي تعاني من أنيميا حادة .. وأوز طليق سعيد بتحليقه فوق مياه الترعة وبالأسماء الصغيرة المختبئة في الشقوق وأولاد يرتدون نفس جلباب الكستور المقلّم ، يشمرونه إلي وسطهم فتبدو سيقانهم كأعواد الذرة الناشفة ، أغلبهم حافي القدمين ، يلعبون (السبع طوبات ) في حواري القرية.

كنت مثلهم أملك جلبابا مقلما بدون ياقة أو فتحة بالجانب .. ولا أذكر أن أمي أعطته لواحد من أبناء جيراننا، لكنني حين بحثت عنه لأعطيه لأبني الصغير لم أجده ، وحين سألت أمي عنه ، قالت:

- يا ابني ، دا شيء من زمن وراح

وأقسمت زوجتي ألا تبقي يوما بالبيت إن فكرت في شراء جلباب مقلّم لأبننا الصغير .. وأصرت أن يرتدي تي شيرت بحروف أجنبية كبيرة وكوتشي يضغط قدمه إلي حبة سمسم صغيرة .

\*\*\*

كانت دائما تريد العودة إلي بيتها ، لكنني لا أعرف لما كانت تصر جدتي هذه المرة على العودة إليه بعد أن تركته منذ أكثر من عشر سنوات وعاشت معنا وأصبحت عاجزة عن خدمة نفسها .. وكانت أجازتي قد انتهت وحن موعدي سفري ، وحين دخلت عليها حجرتها الصغيرة لأودعها .. إنكفتت على يدي وقبلتها ..

- وحياتي عندك يا ابني .. وديني البلد  
ولم يكن هناك وقت ، وأحسست بدموعها تنسال على  
خدي فانسحبت من بين أحضانها واختبأت من عيون  
أمي وزوجتي وطفلي الصغير ..  
- السنة الجاية يا ستي

هنقضي الأجازة كلها هناك  
في الطريق إلى المطار كانت العاصمة ترتع في الزحام ،  
ووجوه الناس في الشوارع تحاصرني بوجه جدتي  
وأنيها

- وحياتي عندك يا ابني .. وديني البلد .

\*\*\*

عندما عدت إلى شقتي الصغيرة وتفحصت وجه أمي  
وزوجتي وطفلي الصغير ورأيت الصمت الرطب يغزو  
شفاههم ، وجلباب جدتي الأسود مصلوبا على شماعة  
الحائط ، وسريرها الحزين ، عرفت أنها لم تستطع  
الانتظار وسألت نفسي إذا ما كانت عرفت موعد رحيلها  
..؟؟ ورأيت الموت كأننا بشعا بلا قلب يحلق فوق  
رؤوسنا ، فارتفيت في حجر أمي وبكيت لأول مرة أمام  
صغيري المرعوب .

سنوات طويلة لم أطأ بقدمي القرية البعيدة ، الطريق  
الطويل يبعث في النفس أزمنة منسية والغبار المحيط بي  
يدفن أحاسيس الطفولة المتدفقة ويطمس ملامح وجهي  
الذي نسيته .

كنت أري دوارنا يكتظ بكبار بلدتنا ووسطهم يجلس جدي  
مهيبا بجلبابه الصوف الرمادي وشاله الأبيض  
والصواني الكبيرة تدخل إليهم محملة بفطائر الزبدة  
والعسل المصفي وفناجين البن والشاي ورائحة عبق

قديم .. وأري جدتي عند باب دوارنا تنتظرني بفرحتها  
وكوب الحليب الدافئ والذرة المشوية وتقسم أن تذبح  
أكبر أوزة في الدوار ترحيبا بي .  
تدحرجت سيارتي في الحفر والمستنقعات التي ملئت  
الطريق ، هبطت مترجلا المسافة الباقية وكنت حريصا  
على محاولة تذكر الطريق إلي بيت جدتي بعد أن مسحته  
سنوات الأغتراب .. وحين لمحت النسوة يغسلن أواني  
الطعام على جسر الترعة ويملئن الجرار من طرمبة  
المياه ورأيت قطعيا من البهائم يستحمون مع الأولاد  
العريانيين في الترعة .. أحسست برغبة شديدة في  
التخلص من رابطة العنق وقميصي وبنطالي الضيق  
والقفز مثلهم إلي مياه الترعة .

\*\*\*

حين إنتبه الأولاد إلي وجودي توقفوا عن لعب (السبع  
طوبات ) والتفوا حولي .. نظروا إلي بعضهم البعض  
وكأنهم يتفقون علي شيء ما بينهم وفي نفس واحد  
يرددون الدكتور أهو .. أهو  
الدكتور

العرق كان ينزل علي وجهي بغزارة ولا أعرف لما  
أحسست بغربة شديدة لم أكن أحس بها من قبل في  
زيارتي للقريه ، لكنني تذكرت حينما كنت أرتدي نفس  
جلبابهم المقلّم ويهبط قريتنا غريب في ملابس البندر  
ونلتف حوله مهللين ..

ساعتها لم نكن نتصور أحدا في ملابس البندر إلا أن  
يكون طبيب الوحدة الصحية أو زميلا جاء لزيارته ..  
لفحت وجهي إبتسامة باردة وواصلت السير وهم  
يواصلون هتافاتهم .

\*\*\*

بينما أسير في الطريق إلي بيوت القرية لاحظت الكثيرين يرتدون البنطلون والقميص وتعجبت من التفاف الأولاد حولي وحدي .. لكنني فوجئت بواحد من أهل القرية يمتطي ركوبته ويتجه نحوي ويهش الأولاد من حولي :  
- أهلا بريحة الحباب .

هبط من فوق ركوبته واحتضني بشدة ، كان في نفس عمر والدي حينما توفي وله نفس الوجه الطيب والذقن التي تلسعك شعيراتها الكثيفة عند احتضانه وكنت أشم رائحة أبي تتسرب إلي أوردتي بما يشبه الهمس ، فض الرجل الأولاد من حولي وقال :  
- لا مؤاخذه يا أستاذ .. عيال قليلة الأدب

عاوز تروح فين؟؟

- بيت الشيخ عبد الوهاب

- مش قللتك ريحة الحباب

وأصر أن أركب خلفه فوق ركوبته ، وعرفت أنه لا يعرفني كما لا أعرفه ، وأحسست وأنا أركب خلفه بترهل جسدي ، فظلت أهتز وأتمايل كأبقار (الفرزيان) المهجنة وأتشبث به بعنف .

\*\*\*

البيوت أصبحت بالطوب الأحمر وعلي بساطتها يغرس وسطها بيت أو أكثر أشبه ببيوت البندر الكبيرة ، وتغطي رؤوسها الأطباق وأجهزة استقبال التلفاز ..  
قال الرجل الذي أرافقه أن البيوت ظلت على حالتها إلى أن حدث الزلزال ، البيوت لم تحتمل كأنها كانت تنتظر أي شيء لتسقط ، فلم نجد بدا من إعادة بناءها ..

- الحكومة كتر خيرها صرفت لكل بيت 500 جنيه  
وإتصرفنا في الباقي .. اللي باع حته أرض ، واللي باع  
جاموسة

....

- الأرض نفسها ماعدتش تجيب همها ..والناس كل  
واحد شافله شغله ..اللي فتح كشك سجائر .. واللي سافر  
البندر ..يشتغل هناك ..واهي ماشية

\*\*\*

حين دخلنا إلي الدرب الوسطاني أطل وجه جدتي :  
( ..سلم على الحاجة عيشة ، ياما سقيتك من بزها ..  
كانت أحن من أمك نفسها أول ما تحلب جاموستها تبعث  
لك كوباية اللبن .. ، سلم على الشيخ أحمد ..متخفش منه  
، يمكن يدعيلك دعوة تصلح حالك ..أوعى تصدق أنه  
عبيط ، حرام يابني دا مبروك وعمره ما أذي حد  
..والنبي أدعيله يا شيخ أحمد دا ابن الغالي وابن  
الصالحة .. دا بيت خالك أبو سيد توفيق .. دا ابن خالتك  
دراهم ، سلم عليه طول عمرك باعد نفسك  
كلهم عزوتك يابني ، مستغرب ليه )  
وكنت ألتفت عليهم فلا أجد واحد منهم ، ووجدت بيت  
الحاجة عيشة قد أصبح حطاما .. ورأيت الوجوه تطل  
من خلف الأبواب تتفحصني ولا أكاد أرى وجهها يعرفني  
، وسمعت أنين طفل صغير وصراخه وأمه تهدده وتشير  
إلي

- إذا مسكتش هخلي الأفندي يدريك حقنة

\*\*\*

عند بيت جدتي تركني ورحل ، زيق الباب بشدة حينمت  
دفعته وتوقفت على صوت عجوز أطلت من خلف بابها  
المفتوح وقالت :

- تعيش وتفتكر يا أستاذ

كان البيت الوحيد الذي مازال بالطوب اللبني وعندما  
فتحت الباب شممت رائحة الموت تسكن فوق جدرانها  
وأزمنة قديمة ترقد مستسلمة لخيوط العناكب وغبار  
السنين وتعجبت للحوائط التي تهدمت والسقف الذي  
تهاوى وتذكرت أيام كان بيتنا أكبر دوار في القرية  
والنخلة التي كانت تتوسط حوشه والتي كنا نتسابق في  
التقاط رطبها التي تتساقط علينا والتي لم يبق منها  
سوى جذع محترق حوله قوايح محروقة وأرائك خشبية  
سقطت أقدامها وبقايا ( زير ) قديم جف ماءه وكوب من  
الصفيح غطاه السواد .. وزهرة صبار وحيدة أمام قبر  
جدتي.

- سامحيني يا جدتي

كنت أراها تنظر بوجهها الملائكي إلي الحوائط المتهدمة  
والسقف المتهاوي والنخلة التي احترقت وأسمع أنينها  
الشجي

\*\*\*

كانت الشمس تتسحب من الحوش دون أن أحس بها ،  
وحط الليل على البيت القديم ، جمعت أشلائي وتحسست  
طريقي إلي الباب ، زيق باب بيتنا ولم يسمعه أحد ولم  
يلحظ أحد خروجي ، وكان صوت التلفاز ينبعث من  
البيوت محملا بمسلسل المساء ..

جرجرت أقدامي إلي الحواري الضيقة الخالية من الأولاد  
، وصورة ابني وهو يلبس الجلباب المقلّم ويستحم في  
مياه الترعة تلح على رأسي.

2

أغنية الذي مات



ورقة صغيرة غير مستوية.. خط مائل مرتبك ..  
أعطى الورقة لخدام المسجد بعد أن أيقظه.. صوته أول مرة  
لم يخرج.. أخطأ اسمه الثالث في المرة الثانية.. والثالثة قرأه  
صحيحاً.. وأغلق الميكروفون ..

الشبورة كثيفة.. والسائرون كتل ضبابية عمياء ..أنصتوا  
جيداً.. في الحقيقة كان كل واحد منهم يبحث عن سؤال  
داهمه فجأة.. حين سمعوا الاسم.. انصرف أغلبهم.. حاول  
البعض أن يسترجع من الذاكرة شكلاً له.. قليلون من  
عرفوه.. آخرون كانوا يعرفونه لكنهم لم يسمعوا ..  
وجهه أبيض بلون صفحة جريدة خالية من الحروف.. تركز  
مؤخرة رأسه على حجر امرأة تبدو عجوزاً.. تأبى أن  
تتركه ..تمسح بشفتيها صقيع وجهه وتتحسس ملامحه  
وكأنها تعرفه لأول مرة.. تكومه على صدرها المرتجف  
وتصرخ بهستيريا من فقد عمراً كاملاً.. تحاول الأخريات  
منعها دون فائدة ..

كجبل جليد يتهاوى يقبع الرجل العجوز بالردهة الكبيرة  
الموصلة إلى حجرته.. فجأة شاب كل جزء فيه.. وعجز عن  
الفعل.. ظل يحملق في اللاشيء.. أو ربما في أشياء بعيدة لا  
نراها.. واضحاً أن ثمة حواراً يديره مع شيء موجود.. وإن  
لم نره ..

عجائز كثيرات يبكين في جوف الدار.. عليه أو على غيره  
فقد منذ زمن بعيد.. غالباً ما يأتين بذكرياتهن معهن.. تربت  
كل واحدة على الأخرى ويتجرعن نفس مرارة الألم ..  
الشبورة كثيفة.. الصباح يبدو وكأنه بعيد والشوارع على  
حالتها لا تتغير ..

نشيج المرأة العجوز لا ينتهي.. الأخريات خف نشيجهن ..  
الصباح الحزين قطعه الشابة الجميلة قطعاً صغيرة وفرقته

على الجميع.. اخترقت السواد وتكومت فوق جسده النحيل..  
تكومت العجوز فوقها وشاركتها نشيحاً جديداً ..  
قادم من بعيد بخطوات ثقيلة كالعمر .. وجهه لم يحمل  
ملامحاً.. تزفر أنفاسه لهيباً وتنزف دموعه إلى الداخل ..  
لم يستطع الدخول إلى البيت.. عاهدته العجوز ألا يفارقه  
مهما حدث.. وهاهو قد فعلها وتركه وحده ..  
حدثه كثيراً عن إحساسه بالموت القريب.. ظن أنها حالة  
ضيق وستمر ويعاود حالته الطبيعية ..  
في الأيام الأخيرة تغيرت أحواله كثيراً.. وكان يبتعد كثيراً عن  
الناس.. لم يكن يرغب في رؤية أحد ممن يعرفهم.. حتى هو  
كان يحصل عليه بصعوبة.. في المرات القليلة الأخيرة كان  
يتحدث عن أشياء غريبة تحدث له.. لم يعد يتحمل ..  
لم يصدقه ..  
لم يصدقه الكثيرون ..  
العجائز حاولن الخروج خلف نعشه ..  
أخيراً ذابت الشبورة وظهرت الجدران المبتلة بالدمع..  
ما زالت تخلف موعدها معك ..  
في السماء القريبة حلقت طيور غريبة.. لم يصدر منها  
صوت ما.. وربما لم يرها أحدهم ..  
الرجال القساة منعوهن من الخروج خلفه.. عويلهن  
وصراخهن أفزع بهائمهم التي لم تخرج اليوم ..  
المسجد لم يكن بعيداً ..  
أحس بهن وهن يلوحن له ..  
البلدة سمعت الصوت الغريب.. ورأت الطيور الغريبة..  
فزعوا.. هرولوا.. رددوا بنشيح لا ينقطع " لا إله إلا الله..  
محمد رسول الله .."  
كثيرون صلوا عليه.. لم يتوقع أن يصلي عليه أحد ..

يخرجون.. يتدافعون إلى عتبة المسجد ..  
يسبقونه ..  
دائمًا ما يسبقونه ..  
يحمل النعش أربعة لا يعرفهم.. الرجل العجوز يحمله اثنان  
يعرفهم ..  
أربعة.. وأربعة.. وأربعة ..  
كثيرون حملوا نعشك.. لكنك لم تعرفهم ولا يعرفونك ..  
لأول مرة تطل عليك الشمس وتغيب سريعًا ..  
يقترّبون من البوابة الكئيبة.. كان هناك آخر سبقك.. اختلط  
من جاء معك مع من جاء معهم فلم تعد تعرف أيهم جاء  
يقصدك ..  
كثيرًا ما سبقك آخر ..  
الصوت الغريب عاد مرة أخرى ..  
يدخلون.. يلتفون حول شاهدك.. يهبط معه اثنان.. يخرج  
واحد.. الأخير يوسوس لك: "رب أعوذ بك من همزات  
الشياطين.. وأعوذ بك رب أن يحضرون .."  
يتركوك وحدك ..  
أسبلوا عليك التراب.. صاحبك لم يستطع.. سقط فحمله  
كثيرون.. وخرجوا ..  
دائمًا ما انصرفوا عنك إليه ..  
يخرجون ..  
العجوز أصر أن يبقى بجوارك وحده.. ظل قرابة الساعة  
صامتًا.. مسكونًا بأحرف اليتيم.. انتظره آخر بعيدًا.. كلما  
حاول الاقتراب .. أشار له يبتعد ..  
أخيرًا بعد أن ظننته ميتًا ملس يديه على شاهدك.. كم كانت  
يديه دافئتين.. كنت دائم التمني أن تعبت أنامله بشعر رأسك..  
أن يحتويك في أحضانه ..

نزف بصعوبة :  
"-لم أكن أجيد التعبير.. ومازلت ..  
لكنني لم أحب إنساناً مثلك ..  
ولم أكره إنساناً مثلك لأنك تركتني وحيداً .."  
غامت مرة أخرى.. الآخر تضجر من وقفته التي طالت ..  
لم يكن هو الآخر يجيد التعبير ..  
في هذه المرة أصر الآخر على اصطحابه وخرجا ..

\* \* \*

هي في مدينة أخرى بعيدة.. تبعتها عنك جبال أشبه بالزمن..  
ومسافات تسرق العمر.. وجه بلا روح.. مصابيح بيضاء..  
رتوش وألوان.. بنايات كبيرة تدهس المارين.. وشوارع  
تغضب في وجهك وناس غريبون عنك ..  
أيها الغريب لم جئت؟ !..  
الشبورة كثيفة.. والسائرون كتل ضبابية عمياء.. وصوت  
الميكروفون البعيد لم يصل لواحد منهم.. وهي نائمة ..  
ترقص حول وجهها الجميل ملائكة صغار بنقاء شعاعات  
صبح.. وصفاء نهر فردوسي ..  
يقترب الصغير منها حاملاً حقيبتها المدرسية.. تهرب الملائكة  
إلى السقف.. يقبلها الصغير.. يغترف من ضيائها ويذهب  
وحده.. وتعود الملائكة إليها ..  
لم توقظها خطوات أبيها وهو يجوب الشقة الصغيرة لترتيب  
حاجيات يوم عمل طويل.. لو توقظها الأم البدينة بعد أن  
ودعت الأب باب شقتها وعادت إليها.. سحبت الوسادة

الدافئة من بين أحضانها واحتلت مكانها ..  
تثاءبت وابتسمت ..

ابتسمت ملائكة بعدد ساكني الأرض والسماء.. وأنشدن  
أنشودة الصباح الجميل.. احتضنت جسد أمها وداعبتها :  
" -تغافليني وتسحبين وسادتي وتنامين في أحضاني " ..  
ضحكت الأم ..

هربت آخر نسمة نعاس من عينها.. تفتحت زهرتان .. جميلة  
كربة الجمال ..

كان يعرف أن لها جمالاً خاصاً لا يشاركها أحد فيه.. يرى  
ويحس.. لكنه لا يوصف.. وفي وصفه إنقاص له.. كيف  
يصف المعقول اللامعقول؟.. كيف تصف الظلمة النور؟ ..  
ارتدت الأم ثيابها وخرجت إلى السوق ..

الشبورة خفت قليلاً .. زقزقات العصافير تناديها.. كنت دائماً  
تسألها كيف تعرف لغتهم؟.. تضحك وتسالك :  
" -وكيف تعرف لغتي؟ .. "

نفضت عن جسدها غبار الكسل.. فتحت ستائر الصباح على  
وجهها .. وتطلعت إليه في مرآة دولابها.. لمحتك ترنو إليها  
من المرأة.. تعرف أنك تسكن كل جزء فيها.. جيوش النمل  
تجتاح جسدها وتدغدغه.. كان يعجبه زيها الأسود.. مر شهر  
أو أكثر ولم يتصل بها ..

الزقزقات.. رنين الهاتف ..

(ترنك).. لهاث نبضاتها يزداد .. نسمة باردة تعانق جسدها  
فترتعث.. لن ترفع السماعة.. ستتركه يرن.. كثيراً ما  
أسرعت إليه.. لكنه لا ينطق ..

انظر كم هي جميلة؟.. كيف ابتسمت لها نافذة الشرفة؟.. كيف  
تراجعت الشبورة الكثيفة وطلت على استحياء الشمس؟..  
الرنين ..

تمد كفها إلى قفصه الصغير.. تفتح بوابته الصغيرة.. يقف على كتفها.. تداعب ريشه الأصفر.. تقربه من شفثيها.. دائماً ما كانت تشبهه بك.. لكنه أبداً لم يهرب.. وأنت لم تحب يوماً إلا قفا الصغيرة.. دائماً تبدأ به قبل الأخريات .. انتهى الرنين ..

هل تتساءل عن وحدته؟.. لماذا تركته عصفورته وطار بعيداً عندما فتحت لها الباب؟.. ولماذا لم يطر خلفها؟.. كنت تحس به يشاركك حبها.. كيف تغار من عصفور وحيد تراه ينتظر عصفورته أن تعود؟ .. " -يوماً ما ستعود " ..

" -يصعب على من جرب حياة الأشجار أن يرض بحياة الأقفاص " ..

تمد كفها الصغيرة.. وتدخله القفص .. ثمة أنين بعيد يشق الجدران.. تشير له من بعيد وهي تداعب الأخريات.. كن يزقزن فرحاً بها .. كم هي بريئة.. وكم أنت مدان .. تكره الشوارع الخالية وتخشى صفير الرياح ومطر الشتاء .. وأنت على عادتك تحب دغدغة الشتاء.. والنوم في العراء وبرق السماء والرعد ..

أين أنت الآن أيها الغريب؟ .. الطيور الغريبة تحلق في سمائها.. تسمع صوتها وتراها .. استرجعت صورته.. صورته البعيدة :

" -يوماً ما سترين طائراً أزرق غريباً يحلق في السماء.. ستعرفين حينها أن محاولات الرجوع باتت مستحيلة.. وأن شيئاً جميلاً قد مات " ..

ارتجفت.. فزعت ملائكتها الصغار.. خنقت سحباً كثيفة وجه الشمس.. صرخت ..دوت صرختها في الفضاء دون أن

يسمع بها أحد ..

\* \* \*

وحدك هنا.. خرجوا وتركوك.. لم ينتظرك أحد ..  
حتى العجوز تركك لجدارين يطبقان على جسدك الميت ..  
الليل يزحف نحوك كأفعى.. عيون الموت تتفحصك -دائمًا ما  
تفحصتك عيونهم -كان لا بد له أن يأتي.. لم تخافه الآن؟..  
كم أحببته من قبل.. الآن ترتجف منه كقطعة مذعورة.. دائمًا  
ما تفشل في السيطرة على أعضائك.. حاول وهي ميتة.. لا  
تستسلم لذلك اللحد الضيق.. اكسر أبواب زنزانتك واهرب..  
لا تخشى عيونهم.. مجرد أموات.. لا تنتظر منهم شيئًا.. لن  
ينجذك أي واحد منهم.. سيقون على حالتهم.. يراقبونك ولا  
يتقدمون ..

اخرج منها ..

تخلص من قيود خوفك.. حطم مزاليج حبسك.. واكسر كل  
الأبواب التي أغلقت خلفك.. ستكون العتمة سائرًا لك.. لقد  
أمنوا أنك انتهيت.. لم يعرفك أحد.. تقدم ولا تتراجع ..

اخرج منها.. لا تخف ..

نفس الحياة التي عشتها من قبل.. لم تتغير كثيرًا.. لن تعيقك  
الجدران.. تقدم.. لن يستوقفك الحارس على البوابة.. هاهو  
يغلق بوابات عينيه فزعًا منك ..

انظر ..

نفس الشوارع خالية كما تحب.. البيوت فوهات براكين  
خامدة.. منذ ألف عام خمدت نيرانها ولن تشتعل.. الليل ماضٍ

في طريقه لن يوقفه أحد ..  
الشتاء يفتersh الأرض.. ويفترس وليمته ..  
الكلاب تنبح خلفك .. تعوي .. دعهم ينبحون.. لن يستطيعوا  
نهش لحمك ..  
انتظر ..

ألا تريد أن تمر عليهم؟ ..  
بضع خطوات قليلة تبعدها عنك صاحبك المخلص.. أنت يا  
من تبعك عنه سنوات البلاءة التي عشتها.. هل مازلت على  
بلاهتك الآن وقد تعرى أمامك التاريخ؟.. بضع خطوات وتراه  
عائداً لتوه.. يحمل معه أخبار النهار المنقضي.. كان جيد  
الرشق من الخلف والابتسامة في الوجه ..  
اقترب أكثر ..

يدير قرص الهاتف.. استمع ..  
" -آلو " ..

" ..... "  
" -صحيح ما حدث " ..  
" ..... "

" -غير معقول.. كيف ومتى؟.. ولماذا هو بالذات؟ .. أهكذا  
بكل بساطة؟.. لقد كان ومضة النور في حياتنا.. كيف أطفأت  
هكذا؟.. كلنا مسئولون.. كلنا مدانون.. لا أستطيع تحمل  
الكارثة " ..

" ..... "

" -أن نفعل شيئاً لأجله.. أي شيء.. إنه يستحق منا  
الكثير " ..

أترى؟.. أسمع كم يبدو كلامه جميلاً؟ ..  
انظر إليه ..

هاهو يخلع ثيابه.. يفتح ثلاجته.. يتفحص صورته التي تعلق



حائطه.. يأكل بشراسة كعادته ..يتمدد أمام التلفاز.. يضحك  
على نكتة سخيفة ويقهقه ..  
أي ثمن بخس قبضه؟ ..  
أم تراه لم يقبض ثمنًا.. وتلك هي الكارثة؟ ..  
انطلق من أمامه كوهم ..  
لن يغلق لك عينيه.. ستخونه ذاكرته.. سيتذكر أنك صاحبه  
الأوحد وينسى كل أفاعيله التي مارسها معك ..  
لم تسرع هكذا؟.. لم تعد تحتمل وجهه الخالي من الأقنعة؟ ..  
تمهل ..  
الشوارع واسعة وطويلة.. خالية وكئيبة.. تشاركك نفس الألم  
والحزن ..  
تمهل ..لم تحب اليوم العودة مبكرًا إلى البيت؟ ..  
انتظر ..  
لن تفلح دقائق المتواصلة على الباب.. لن يجدي أنين  
الجرس المزعج.. تخط الحاجز واعر الباب ..  
ادخل ..  
لم تتراجع منقبضًا؟.. رائحة الموت؟.. تلك الرائحة تسكن  
أنفك الشامخة.. كم مرة تمنيتها؟ ..  
تذكر ..  
المحقق يقترب منك.. يبدو متوترًا بعض الشيء.. ترى هل له  
خبرة لازمة لمثل هذه المواقف؟ ..  
خانك توفيقك.. كان للصفعة وقع الصدمة ..  
لا ترتعد.. لماذا تبدو ضعيفًا هكذا؟.. اثبت ..  
هاهو يعود إلى توتره.. يلف حولك كبندول الساعة.. تك..  
تك.. الدقات المتوالية تعصف برأسك.. يقترب منك..  
يسألك ..تذكر جيدًا ..  
لا تعرف !..

تجلد أكثر.. لکمته قوية.. وجهه أسود حالك.. ملامحه لا  
تعجبك.. ولامحك أيضاً لا تعجبه ..  
أنت متأكد.. تذكر أي شيء عنه ..  
حاول .. لا تنهر سريعاً ..

" -يا ابن .. " .....

كنت تتمنى أن تعرف السبب.. كنت تسير وحيداً.. الشوارع  
خالية وكئيبة.. تفكر في البنت البعيدة ..وفي العصفورة التي  
هجرت قفصها.. وقلبك الذي أفسده التدخين ولم يعد يتحمل ..

وحدك الآن ..  
تحصارك جدران أربعة.. تعصر جسدك.. لا يقاوم الألم..  
اعترف بهزيمتك.. لا أحد يراك الآن.. ابكي.. اصرخ.. لا تبق  
صامتاً هكذا ..  
ستموت صمتاً ..  
الزقزقات ..

كيف تجرؤ على الغناء أيها الحبيس؟ ..  
حاول ولو لمرة واحدة أن تعيش واقعك.. لا تشرد بعيداً ..  
الطيور الغريبة تغزو سماء البلدة.. وأنت بين جدرانك  
الأربعة لا تستطيع منعها عن النعيق ..

\* \* \*

إنهم يجتمعون الآن ..  
تذكرت؟ ..  
أيها الملعون.. ماذا يضحك؟.. ألا تعباً بجلال الموقف.. كادوا

يهوون بك في الحفرة العميقة ..  
كم كنت ساذجاً .. غرروا بك ..  
الحفرة واسعة وعميقة .. كلهم يجيدون لعبة القفز ..  
الفتاة الصغيرة تقف وتراقبك ..  
جلبابك الضيق سيمنعك .. يتراهنون عليك ..  
" -يستطيع " ..  
" -لا يستطيع " ..  
" -حاول " ..  
" -ستصبح بطلاً " ..  
" -ستحبك الفتاة ذات الضفيرة الواحدة " ..  
اجتمع المشاهدون .. تراص المتسابقون .. كل واحد أخذ  
مكانه .. صفارة البداية .. انطلاق .. هرول .. لم تجد واحداً منهم  
معك .. لا تنتظر هكذا .. عميقة جداً .. واسعة كالمحيط .. حلق ..  
سيصدمك السحاب .. تسقط .. يضحكون وأنت تستغيث ..  
يضحكون .. يهربون وأنت تستغيث .. البنت ذات الضفيرة  
الواحدة ترمقك وتضحك .. يمد لك العجوز يده .. جلبابك لوثة  
الطين ..  
المرأة الطيبة في انتظارك عند الباب .. تفرغ قلقها ولهفتها  
في أحضانك .. تبكي وتروي ظمأها من وجهك ..  
" -اطمئني .. لم يحدث شيء " ..  
دائماً ما تسببت في عذابها ..  
انظر إليه .. إنه يترقبك بنظرته القاسية .. اختبئ في نظرة  
أمك .. انفض عن جسدك الطين .. لا ترتعد .. لا تسقط .. الأرض  
صلبة من تحتك .. لا تخفهم ..  
اصرخ بكل ما أوتيت من قوة .. ستمنع الزلزاة صوتك ..  
تحاصرك الجدران الأربعة .. المرحاض الكريه .. وجه المحقق  
يطاردك .. صوته يخرق أذنك ..

"-يا ابن ....."

لماذا تدمن الهرب؟.. انتظر ..

دائمًا ما تهرب إليها.. وحدكما عند الجدول الصغير.. تمد  
يدها.. تداعب وجه طائر جميل.. تقربه من شفيتها.. تقبله  
وتتركه يحلق كملاك ..

المساء جميل كوجهها.. للمرة الأولى تمسك يديها.. تتعرف  
على دفء ملامحها.. يسكنك إحساس بالحياة.. تحس  
بجناحيك يحلقان.. وجهها يرمي خجل.. تهرب منك..  
تستدير.. تمسك بكلتا يديها ..  
الزقزقات ..

عينيها بحر صافٍ.. وسماءٍ مشرقة.. عيناك قصيدة وترتيل  
يبتهل به في معبدها.. كيف يجرو وجهه الكريه على أن يطل  
من عينيها؟.. لن تفلح محاولتك لمنعه ..  
الحذاء المدبب يشطر بطنك إلى نصفين ..  
اصرخ.. لن يفيدك الصمت ..  
لن تقوى على النهوض.. الطيور الغريبة على نافذة  
زنزانتك ..  
كم تمنيت الموت لكنه لا يأتي ..

\* \* \*

رائحة الموت تسكن أنفك ..  
رائحتك.. كم من السنين قضيتها بين هذه الجدران.. فوق  
هذه العتبات.. تحت هذه السماء ..  
تقدم ..

حجرتك تفتح لك بابها ..  
مكتبك الصغير كما هو .. كتبك الكريهة كما هي .. الأغاني ..  
التشريعات الجانبية الخاصة .. فقه السنة .. الوعي والفن ..  
خطرسة القوة .. ملحق التشريعات .. بورخيس ..  
لم تلعب الأسماء برأسك؟ .. العنفا الآن .. جف حبرك ..  
لن تنجح محاولتك ..  
احترس إنهم يراقبونك .. ينتظرون حتى تغفل عنهم  
ويخرجون إليك .. ينهشون رأسك: تشيكوف .. فولتير ..  
تولستوي .. يوسف إدريس .. محفوظ .. هوجو .. جيته ..  
أبس .. اليوت ..  
أيها المجانين .. ماذا تريدون منه الآن؟ ..  
اهرب سريعاً .. لن يلحقوا بك .. أسرع ..  
الطيور المخيفة تتكاثف فوق رأسك .. النعيق .. البلدة على  
عادتها نائمة .. لا يرون ما يحدث وأنت ترى ..  
الكرسي الخالي يتحرك دون أن يلمسه أحد .. الجدران تقترب  
منك .. الأرض أصبحت مهتزة دائماً ..  
أي رعب أصابك ..  
كلهم يهتزون .. يسقطون من خيوطهم .. من ملابسهم ..  
يفرون .. إلى أين؟ ..  
زلزال ..  
عراة يهربون .. يهربون وتبقى وحدك .. زنازينهم المغلقة  
فتحت أبوابها .. فتحت حجراتها .. يهربون ومازلت تنتظر ..  
ابتعد .. الجدار يسقط فوق رأسك .. الطيور المخيفة تحلق في  
سماء بلدتك ..  
سقطت كل الأعمدة ..  
يهرولون .. هرول مثلهم .. لا تضعف ..  
لن يفيدك البحث في الانقراض .. حبيبك البعيدة نائمة وحدها ..

القفس الصغير يفتح بابه.. لكن عصفورك الوحيد يأبى أن يخرج.. لن تعود عصفورتك.. حلق.. الطيور الغريبة احتلت سماءك.. صوتك يسحر قلبها.. لا وقت للغناء.. لم عليك دائماً أن تستمر وهم يهربون؟.. رائحة الموت تزكم أنفك.. أنت ميت فعلاً.. لا تستطيع لها.. صوتها بعيد.. جبال الزمن تفصلها عنك.. وحش المدينة يلتهم كل من يقترب منه.. سريرك كما هو.. خال ونظيف.. يدعوك فاستجب.. لا تستسلم لها.. صوتها البعيد.. الأنين.. لن يغير الموت من طباعك.. انظر كم أنت متهاو وضعيف.. كم خدعتك الدموع.. صوتك يسحرها.. تقوم إليك.. ترقص لك.. كيف تبدل الموت حياة.. والجدب نماءً.. ترقص لك وحدك.. تغني لها وحدها.. كم أنت جميلة.. المرأة العجوز تنن أمامك.. كنت دائماً سبب شقائها.. ارقص بين ساقها المتعبتين.. ارتو من دموعها.. غص بين أحضانها الدافئة.. ابك..

سيمنعك الآخرون من البكاء.. ستموت صمتاً.. الأرض واسعة جداً على خطوك المستحيل.. الجياد تدهسك.. يربحون وتخسر وحدك.. وجهك يلفح وجه الشمس.. المرأة العجوز تحس بك بين أحضانها.. الرجل العجوز عيناه تلمعان.. يجب أن تتسحب الآن.. لا تنظر خلفك.. قبلهما بحنو وانسحب..

جميلة وهي ترقص.. أجمل بين أحضانك.. كيف تستطيع أن تمسك بالحياة؟.. كيف تستطيع أن تفلت منك؟.. يصفعك المحقق.. أنفك الحجري يتهشم قطعاً صغيرة.. وجهه البشع يبصقك..

وحدك في الزنزانة الضيقة.. كم تخاف الأماكن الضيقة.. عامل المدرسة القاسي يغلق باب دورة المياه عليك.. " -انتظر " ..

ويسر وأنت تصرخ.. يغلق بابها عليك.. تنهار.. لن يسمعك  
أحد.. تسقط ..

لا تستسلم سريعاً.. انظر.. إنهم ينطلقون وأنت باق مكانك.. لا  
تتأخر أكثر.. سيجرفك التيار بعيداً.. انطلق الآن وإلا لن  
تنطلق.. الجياد تسبقك .. المتراهنون.. لا وقت للزقزقات..  
الصهيل.. اجمح.. اصرع الأرض.. الأشواك الكثيفة كم  
جرحتك.. جاء دورك الآن.. انطلق.. الطيور الغربية  
تطارذك ..

أسرع.. احذر انحدار السفح.. تهوي بك الخيل العجوز.. دائماً  
ما تسقط ..

قف على قدميك مرة أخرى وانطلق.. اخلع نعليك.. افتح  
للريح صدرك.. لا تنكمش.. اصرخ.. لا تمت صمتاً.. ستمنع  
صوتك الجدران.. وحدك في الزنزانة السوداء.. الليل بشع  
كوجه امرأة شائه ..

وجهها جميل بين كفيك ..

صاحبك يناديك :

" -لن تنجح أبداً " ..

يضحك.. يسخر من قدمك العارية.. ودمك الغزير ..

هي والليل والسماء والمطر.. كل شيء يدعوك للغناء.. لا  
تكابر.. سترضح في النهاية.. إنها تساومك.. سترقص لك..  
لك وحدك.. كم تحب المساومة ..

الوجه البشع يلحمك.. يجب أن تبوح.. لا تعرف.. لا يتركوك..  
تقسم أنك لا تعرف.. لن يصدقك أحد.. يمد المحقق أوراقه  
إليك :

" -وقع " ..

كم تحب المساومة ..

المتراهنون.. تدهسك الجياد في طريقها.. يربحون وأنت

تخسر ..  
" -زلزال " ..  
الكل يهرب منك .. لن يفيد صراخك .. فلا تحاول ..  
تسقط .. غيبوبة طويلة ..  
يلتفون حولك .. المرأة العجوز تلهث خلفك .. الرجل العجوز لا  
يقوى على النهوض ..  
تخرج الآن من زنزانتك .. نفس الشوارع والبيوت .. نفس  
الملاح التي اعتدتها .. نفس الاسم الذي كانوا ينادونك به ..  
الشبورة كثيفة .. لا أحد يعرفك .. لكنك تسير ..  
وتسير ..



# ضفدع ميت

كتلة كثيفة من الظلام ،لها جسد يشبه أجسادنا،قدمان ويدان ورأس وملامح يطمسها الظلام،تحاول السير تتخبط بما يشبه الأعمدة والأشجار والنخيل ،تتهاوى وتسقط بعرض الطريق لكنها تتماسك،وتتنهض تتشبث بخيوط الظلام وخلفها تنبح الكلاب،تعوي،ترمجر،تنهش،لكنه يتشبث ويسير إلى أول رصيف يلقيه ويلقى بجسده كضفدع ميت.

الكلاب تحاصره أينما ذهب، تلعق جسده، تبحث عن موضع حي ، تظل تبحث وتبحث إلى أن تجد كائنا آخر بنفس الملامح الظلامية يسقط على رصيف آخر.

يستلقى بأمان تام فوق الرصيف.

لم يعتد بكون الرصيف جافا جفوه قبر أو صلبا بقسوة مدية حادة، أو كون الزوجة العفنة لطفح المجاري كعادتها فوقه. كان لابد أن يقع وقعة ترتج لها أسقف الأرض الزرقاء المزركشة بعيون صغيرة غافية ، عيون صامته حجرية، عيون ظلامية لا تشع ضوءاً.

يسقط هكذا دون أن يعير انتباهه للمخلوقات والأجساد التي سبقتها- لم يعره كثيرون انتباها، لم عليه أن ينتبه حتى في سقوطه المريع وإن لم يخل سقوطه من التعجيل بنهاية واحد أو أكثر من ساكني الرصيف.

تلك الكائنات لا تخاف النهايات.. أحيانا تأتي النهايات في أوقات مرغوبة ، أوقات مفعمة بالحنين لها.

أما غالبية ساكني الرصيف فقد شعروا بوخز شديد حين سقوطه.

فروا من تحته في فوضى خرافية- هكذا كانت بين صياح وصراخ واستغاثات.

ومما لا شك فيه أن كثيرا من ساكني الرصيف ظنوا للوهلة الأولى أن كارثة كونية - واحدة من تلك الحوادث التي نسمع عنها كل يوم - قد حدثت بعد أن طمس الجسد الخرافي بأسماله البالية ملامح المكان.

لم تتمالك آلاف الهوام نفسها، ثارت وهاجت وسعت تستكشف ما حدث.

تتسلق جسدك المليء بالشقوق و الفجوات حتى وصلت إلي ملامح وجهك بعد أن غيرتها عوامل التعرية وتعاقب فصول الخريف الخريف عليك.

لم يتعرف عليك أحد، أنت يا من كان يعرفك الجميع، وهو ما زاد من خطورة الحدث وتعقيد الأمر واختلاف البعض وتفشي الفتنة بين الهوام وخروج بعض الآراء التي ترى أن الجسد الغريب واحد من آلهة الإغريق المغضوب عليهم ألقى بينهم وستحل لعنته لا محالة، والبعض انتهى إلي أن مسئولي الحي وراء ما حدث لتفتيت وحدة ساكني الرصيف بعد فشل الحي في القضاء عليهم بكافة الطرق وفكر ساكنوا الرصيف في الإجراءات اللازمة لترتيب إجراءات مبسطة للمرور عبر منافذ الجسد الظلامي إلي شطري الرصيف بعد انقسامه.

كان ثمة انقسام حدث، وساكن الطابق الأول بالعمارة المنكوبة التي جاورت الرصيف يجامع زوجته - كما تجامعون زوجاتكم ببلاهة- بعد محاولات استرضائيه للصغير حتى سكنت عن صراخه.

دائما ما يصرخ الصغير.. أنت نفسك تحب أن تصرخ ولكن من يسمعك.. من يسترضيك من أجل مضاجعة تتم في مكان ما؟!..

كان يضاجعها ببساطة دون أن ينبس بحرف وهي تتأوه كحبيبة وزوجة وعاشقة.

وبسقوطك المريع صرخ الصغير ودفعت الزوجة زوجها من فوقها وانتفضت تصرخ:

- حرامي بالشقة ..

- حرامي بالشقة ..

ألم تسمع الصوت؟؟

هرول الزوج ينبش عن لص سرقه - دائما يوجد من يسرقنا،  
عن لص اختبأ في مكان ما .

بحث وفتش ولم يجد.

فتح نافذة شرفته وأطل بوجه معروق وبصر زائغ كقط فزع  
ولكونه واحدا من الذين اعتادوا ألا يروك برغم ضخامة  
جسدك الهش وبرغم التعديلات التي أحدثها جسدك بشكل  
الرصيف وبرغم استغاثات الهوام والصياح وأنينك المخطوف  
وصراخ الصغير المستمر لم يرك.

الصقيع كان شديدا وحرارة جسده تقارب الأربعين، أسرع  
بإغلاق النافذة والعودة إلي فراش واسع وامرأة تنتقض  
وصغير يتأوه دون أن يسأل أحد لماذا ؟

ولكون ساكن الطابق الثاني يحس أكثر بالأمان للسياح  
الحديدي المحيط بمنافذ الشقة- ألا تلاحظون أن كثيرا منا يشعر  
بالأمان رغم السقطات التي تحدث كل يوم على الرصيف -  
مجرد سياج حديدي أشعره بالأمان!

أنت دائما يمنعك السياج الحديدي عن الأمان ، وأنت دائما  
تهرب من السياج الحديدي.

ساكن الطابق الثاني استطلع مجرد استطلاع عابر واطمأن  
للسكون القاتل كحد سكين.. اطمأن للظلام الكثيف الذي يحجب  
العيون.

كيف اطمأن لسكون بطعم الخوف وعتمة تحجب الكثير.. كيف  
واتته الجراءة وتنخم وبصق بصفه كبيرة على وجهك المستباح  
!؟

بصفه تعني معرفته الكثير رغم الظلامية الشديدة ، بصفه  
تعني أنه راضي وقانع بسياج حديدي يمنع الهوام من مضايقته  
في المساء!

أما ساكنة الطابق الثالث تعرف أن كثيرين يسرون في الظلام مدججين بأسئلة غامضة ، تقف تنفث دخان سيجارتها في الصقيع.

وهج يحترق ، وهج يؤكد وجود بناية كبيرة وطوابق كثيرة تحيطها أسياج حديدية .

وهج يؤكد وجود كائنات تعيش وتتنفس وترتع وتحترق.. وهج يؤكد وجود أرصفة وهوام وضافدع.

ساكنة الطابق الثالث لم تستطع أن تجزم أنها رأت كتلة من الظلام تتهاوي وتسقط على الرصيف، أو سمعت بما يدور من اضطرابات بين ساكني الرصيف، لكنها تقف تنتظر كتلة ظلامية أخرى، لا تختلف ملامحها كثيرا عن كتلة الرصيف لكنها تختلف!

لا تلحقها كلاب الشوارع بأنيابها .. كتلة تسعد بالكائن الساقط فوق الرصيف ، كتلة تبحث عنه في كل مكان لتصعد فوقها إلى طوابق البنايات.

الظلام خانق والهوام تعاطفت كثيرا مع الجسد الغريب وأنيته المخطوف ورضيت أن يبق معها من ساكني الرصيف. والكائن الملقى على الرصيف برغم الجروح الدامية والأقدام الكثيرة التي وطأته والصقيع الجارف يغمض عينيه المحمومتين ويحلم .

في كل أوقاتنا نحلم .. الجدران ، الأرض ، الماء النظيف بلا رائحة ، الخبز ، وكائن أيا كان يربت علي كتفه ويضمه إلي صدره.

كان كضفدع ميت - لكنه يحلم .. ينبض رغم كل شيء!

لكن ساكني البناية المنكوبة سكبوا على رأسه قاذوراتهم  
ومياهم برائحة نجاستهم.. انتفض وانتفض معه ساكنوا  
الرصيف .. ارتجف.. أحس بالحياة تسري في جسده.  
لِمَ نحس برغم كل شيء بالحياة؟!  
أرتعب من وحشة الظلام والصقيع والوحدة.. قفز كضفدع  
ليلي من رصيف إلى آخر، لكنه لم يستطع الموت.

# كتالوج الديكة والطاؤوس

سلة من القش والبيض يحوطه الريش الملون وورق  
الغابة الناعم.  
يرقد الطاووس حيناً والديكة يتناوشون.  
الفرخ يسمع الدوى، ينقر القشرة الناضجة ويشهد  
نهايات المقاتلة.  
الديكة والطواويس على خط الحدود ينتظرون ملامح  
الفقس الجديد.. والطفلتان تحملان باقتين من الزهر  
وتتقدمان موكب المصافحة.

استرجاع  
(تحاول أنثى الطاووس خدش الفراغ بعينه.. ورسم  
ملاحها )  
اسمي ماجد فهمي.. الكثيرون لا يعرفون قصته، ولا  
يعرفون نهى.  
قالت له :

خذني إلى المنحنى.  
كان يعرف أن الشارع بحركته الشرسة لا يعبأ بخطوات  
السلحفاة ، وأن آخر عملية زرع أجراها تم فيها استبدال  
الجزء المتليف بأخر معدني خاضع لكل نظريات الجاذبية  
والانصهار.

لذلك حين مر أمام حانوت البقالة كان طبيعيا أن يلتصق  
بجدار صالة العرض الحديدي، وأن تفشل كل محاولاته  
لمنع البائعة من وضع العلامة التجارية على الرأس  
الفارغ من الذاكرة.

صالة العرض تقع في الشارع رقم (13)، وربما كان رقم  
الشقة أو رقم الهاتف أو رقم الطالع ، لكنه الرقم الذي  
حرصت نصف نساء البلدة على حفظه، وحاول نصف  
رجال البلدة طمسه من ذاكرة نسائهم ، وتحالفوا على  
مقاطعة كل حانوت يسمح بعرض السلعة الجديدة.

ناوشني العمدة ( هبط إلي المدينة من ألف عام وقرر ألا  
يعود، وحين شاهد الرجل الخليجي يلف حول رأسه  
العقال بادر بارتدائه، وحين شاهد الأجنبي يسير في  
شوارع المدينة بالشورت راقته له الفكرة، لكن هيئة  
المشورة أشارت عليه أن يطيله قليلا ليصبح إسلاميا ).  
نظرته عارية الملامح، جست يداها السلعة جيدا، وأقسم  
للبائعة أنه ليس ياباني الصنعة!



يربت العمدة على عري رقبتى ويتابع فتحة فستان  
البائعة القصير حين انحنت داخل ثلاجة المرطبات  
،وانتصبت ملامح وجهي المألوف.  
الطاووس منمق الذيل، يتمايل يمينا ويسارا.. والريش  
مختلف ألوانه يخطف الأبصار.  
الديكة يجتمعون في حظيرة الإوز، وهو ما كان  
يتصوره البعض مستحيلا .

والهدهد متهم بالتلصص على حجرة الملك الخاصة!  
يخرج أمير الديكة يؤذن في الحظائر:  
( أنثي الطاووس تعاشر ملك الديكة )  
يحوط الديكة بالطاووس ، يهجمون عليه ويكشفون  
موضع عضوه المبتور للمارة المحدثين.  
كان ماجد فهمي مريضا بالسكر ( الغريب أن كثيرا من  
أهل البلدة مريضون بنفس العلة ) . والغرغرينة  
تستشري بكفه اليمنى ولسانه، وحين تعاوده الأزمة  
يكتفي بقليل من الملح المر ويمتنع عن زيارة الطبيب.  
لذلك كان غريبا أن يعرف العامة ما أسرت به الملكة لي.  
وحين ظهر الملك على الشاشة ممتلئا.. وخصيبا..  
وأعلن بمناسبة احتفائه بعيد تقليده الأول بعد الألف ضم  
كل جوارى البلدة لحريمه الخاص، قهقه المتفرجون،  
وسقط العرض سقوطا مروعا حين أذابت دموع البطل  
مساحيق التجميل.

تاريخ العرض عشرة ديسمبر ألف وتسعمائة ، وفي  
بعض الروايات عشرة ديسمبر ألف وثمانمائة، وفي  
روايات أخرى عشرة ديسمبر ألفين.

نهى نسيت أن تراجع صندوق بريدها منذ أكثر من شهر،  
و حين قرأت رسالتي تشظت عيناها من الدهشة وانزوت  
داخل معطفها الثقيل.

وبرغم أن درجة الحرارة قاربت على الأربعين ..كانت  
ترتجف بين الجدران الأربعة.  
اخترقت صرة الزحام.

حانوت البقالة شرع يغلق بواباته، اقتربت نهى، هامست  
البائعة ودست العملة المعدنية في ماكينة الصرف.  
حين فارقت الحانوت عادت وأوصت بمزيد من ورق  
السلفان.

الآن يخلع الطاووس ريشة ويسير عاريا بجوار عربة  
السلع البديلة وهي تحمل جثماني وسط صياح الديكة.  
عينان جاحظتان ترمقان قشور وجهيهما وهى تتساقط  
مسترخية.

والسماء صافية تكشف ملمس البائعين الناعم..  
الطفلان تتقدمان الموكب، تطبعان القبلة فوق نصف  
الشفاه.

يتقدم مفاوض الديكة من مفاوض الطاووس..  
يتصافحان.. تطلق المدفعية زغاريد الانتصار في السماء  
المخضبة بدماء العصافير.. يسترخي المفاوضون فوق  
المقاعد الوثيرة.

مفاوض الديكة يقسم أن البيضة بيضة طاووس.. ويقسم  
مفاوض الطواويس أن البيضة بيضة ديك!  
ملك الديكة يتسلل عبر أسلاك الحظائر ويواعد أنثى  
الطاووس في الحظيرة المهجورة.  
المنحني ضيق جدا..

انقلبت عشرة سيارات ليلة أمس ، وعربة استشفاء  
ودراجة بخارية لرجل مرور طارد جروا مجهول الهوية.  
كانت نهى ترقد أمام التلفاز عارية تماما.. المذيع  
التلفزيوني يعلن أن عمر السلعة البديلة يتوقف على  
كيفية الاستعمال ومداومة الصيانة.  
تجمع نهى أشلاء السلعة المفككة وتعيد لفها بورق  
السلفان.. أثناء الف كان الثدي النافر يحتك بأشلاء  
السلعة، تنبض بعض الأجزاء وترتجف.  
لم تهتم كثيرا ، وضعتها في خزانة الثلج وطلبت عبر  
الهاتف خطة التشغيل!.

## السؤال عن الوقت

انزوى في الركن الضيق من المكان، تلهث أنفاسه، يحدق  
في الفراغ المعتم، صدى طرقات الدفوف يطرق أذنيه،  
يتأرجح كفرخ ذبيح.  
الدوائر الكبيرة تخترقها ملايين الدوائر المتناهية الصغر،  
تتمركز في نقطة واحدة.

( اكتب.... )

يبحث عن المتكلم في منحنيات العتمة، تلكمه يد.

دائرة

.....

(حين حاولت الكتابة لم أجد ورقة، سألت عن لغة.. للصدى )  
تلكمه يد، المنشد يواصل أدعيته على لحن الدفوف،  
يتساقطون واحدا بعد واحد، يصرخ أحدهم:  
- البشرى للمقربين..

تجذبه النقطة، ما زال يحاول المقاومة.

( اكتب.... )

أشاح بوجهه هربا من الكلمة القادمة، فاصطدم بالجدار.

دائرة ثانية.....

(حين حاولت استرجاع بعض ما عرفت، لم أجد شيئا  
أعرفه!)

اصطدم بالجدار، النقطة الوحيدة تتلاشى، يحدق في الفراغ،  
يسقط مغشيا عليه.

( اكتب.... )

الجدران تزداد اقترابا، تتعارك الحروف على شفثيه محاولة  
صنع الكلمة المناسبة.

دائرة ثالثة.....

( حين حاولت الكلام.... عجزت )  
تتعارك الحروف على شفثيه محاولة صنع الكلمة المناسبة،  
سقط مغشيا عليه، تنازعه الأيادي.  
أتى صوته عاصفا:  
( اكتب.... )

دائرة أخرى.....

( حين قال لي أن الدوائر مهما اتسعت تنتهي بنقطة صغيرة،  
صدقته، فسرت في طريق الدوائر ألف عام )  
أتى صوته عاصفا:  
( اكتب.... )  
يحدق في الفراغ المعتم، يجيبه:  
( لا أكتب..... )

يبتعد عن طريق الكلمات، يتوه في أزقة العتمة الموحشة،  
يسقط في الحفر المنتشرة، ينكمش جلده من ملامسة الأشياء  
الطرية اللزجة.

دائرة رابعة.....

( قال: حاول  
حاولت..  
فشلت.. )  
ينكمش جلده من ملامسة الأشياء الطرية اللزجة، يغرق في  
البئر الملهب، يصرخ.

دائرة

.....

( لغة الدوائر حلزونية الملامح، تخترق الممرات ، تدهس كل  
القواعد الهندسية، لغة قابلة للطرق. )  
يغرق في البئر الملتهب، يصرخ، وضعوا الشمس في عينيه.  
( اكتب.... )  
( كتبت.... )

دائرة

.....  
( الموت.. الموت.. لغة للجهلة بقواعد الهندسة الدائرية.. )  
( اكتب.... )  
( كتبت.... )  
انزوى في الركن الضيق من المكان، تلهث أنفاسه، يحدق  
في الفراغ المعتم.  
كنت أحس به قريبا مني.  
سألته عن الوقت، ابتسم ولم يحاول الكلام.

رسالة العصفور الفقيد

اعتراف

الآن يا حبيبتي ..

عندما حلق العصفور بين السحاب ، حاولت تقليده .  
كانت أجنحتي عارية من الريش ، لم تقو على حملي ،  
سقطت على الأرض ، تناثرت أشلائي وأصاب العصفور  
طلق غادر .

صحيفة معارضة :

تواترت الأنباء عن مقتل عصفور صغير .. الحادث  
الأتيم قيد ضد مجهول .. المصادر تؤكد أن الحادث ورائه  
يد فاعل .

احتجبت اليوم باقي صحف المعارضة .

صحيفة قومية :

على الناس ألا تحزن لمقتل عصفور ، فكل واحد منا  
عصفور طليق ، ولنعتبر الحادث حادثا عارضا لا يعكر  
صفاء سمائنا ..

خاصة والمدعو اعتاد تعدى سمائه الإقليمية والتحليق  
بعيدا .

إذاعة أجنبية :

المصادر تؤكد ترحيب الناس بمقتل العصفور ، خاصة  
وقد اعتاد الغناء في كل وقت مما سبب إزعاجا للمدن  
المجاورة .

.....

الناس في المدينة بنفس الملامح يواصلون حياتهم ،  
يخرجون ويسمعون ويشاهدون ويضحكون ، وآخر  
النهار يضاجعون زوجاتهم وينامون .

الأطفال بزيهم الجنائزي - في الشوارع - يرددون :  
( آه يا عصفورنا الصغير .. كنت تحب الرقص والغناء ..  
كنت تحب الأرض والسماء والشجر .. لم تكن كما يقال  
عنك ، عشت يا عصفورنا - بيننا - ميتا والآن هل تعيش  
( !؟؟ )

إعلان :

لجلب مزيد من الرخاء والسلام ريشة واحدة من ريش  
عصفورنا الفقيد ، والتمن لن يزيد عن دولار  
من مذكرات العصفور الشاهد :

السحاب كثيف يحجب كل شيء عني ، حالة الطقس  
ليست كما وصفتها هيئة الأرصاد الجوية ، دوى الطلقات  
يخرق فزعي ..

اسمعه يستنجد بي .

أمد له يدي ولا أراه .

الدوامات الهوائية تشدني بعيدا ، الغمام قاتم .. قاتم  
.. قاتم ....

آخر ما قاله القتل :

كنت أغرد ..

كانت الطلقة كحبة قمح – ظننت إنها حبة للحياة سكنت  
قلبي ، لكنني لم أستطع الغناء ..



لم أستطع الغناء ..  
لم أستطع الحياة .

.....

الآن يا حبيبتي يمكن الاعتراف بأن الرسالة ينقصها  
الكثير من التفاصيل الهامة .  
العصفور الشاهد قالوا عنه إنه غريب لا يخالط  
العصافير ولا يعرفها .  
العصفور الفقيد قالوا عنه إنه لم يستمع لحكمة  
الحكماء ويكف عن الغناء والتحليق .  
وأنا يا حبيبتي يدفعني حبك إلى الغناء .. لكنني عاجز  
عنه .

يدفعني حبك إلى التحليق .. لكنني عاجز عنه .  
فالناس في المدينة يتحدثون عن عصفور صغير حاول  
التحليق والغناء ، وعن طليقة وحيدة أسكتت كل  
العصافير عن الغناء وقتلت العصفور الصغير .

## المحتويات

### مجرد بيت قديم

(1)

1- فصل 1/2

2- نادرا ما تمطر ليلة العيد

3- مفتاح الجنة

4- حافظة نقودي

5- مجرد بيت قديم

(2)

6- أغنية الذي مات

7- ضفدع ليلي

(3)

8- (كتالوج) الديكة والطاووس

9- السؤال عن الوقت

10- رسالة العصفور الفقيد

أحمد طوسون

عضو اتحاد كتاب مصر

الكتابة الإبداعية : القصة والرواية وأدب الأطفال .

تاريخ الميلاد : 3 ديسمبر 1968

العمل : محام حر

المؤهل الدراسي : ليسانس الحقوق – جامعة القاهرة 1990

العنوان البريدي : جمهورية مصر العربية

الفيوم – سنورس – شارع 6 أكتوبر

محمول : 0102617533

إيميل : [tosonislower@yahoo.com](mailto:tosonislower@yahoo.com)

مدونتي : <http://ahmedtoson.blogspot.com>

- إصدارات :
- في مجال القصة القصيرة :
- القصص الفائزة بجائزة جنوب المتوسط دار ميريت الإيطالية 1997
  - مجرد بيت قديم على نفقة الكاتب 1999
  - شتاء قارس إبداعات – هيئة قصور الثقافة 2000
  - عندما لا تموء القطط هيئة قصور الثقافة 2003
  - في مجال الرواية :
  - \* مراسم عزاء العائلة والتوزيع 2006
  - في مجال أدب الأطفال :
  - \* حكاية خير البلاد قطر الندى – هيئة قصور الثقافة 2003
  - \* حكاية صاحب الغزلان دائرة الثقافة والإعلام – حكومة الشارقة 2006
  - \* دجاجات زينب دار شريف للنشر والتوزيع 2008
  - \* أحلام السيد كتاب محمد بن راشد الجوائز :
  - في مجال الرواية :
  - جائزة المسابقة المركزية للهيئة العامة لقصور الثقافة في الرواية للعام 2001 / 2002 .
  - في مجال القصة القصيرة :
  - جائزة القصة لدول جنوب البحر الأبيض المتوسط التي نظمها إقليم لجوريا الإيطالي عام 1996 / 1997 .

- جائزة الهيئة العامة لقصور الثقافة في القصة القصيرة عام 1997 .
- جائزة الانتفاضة في الإبداع التي نظمتها جريدة الأسبوع القاهرية عام 2000 .
- جائزة أدب الحرب في القصة القصيرة التي نظمتها جريدة أخبار الأدب بالتعاون مع مجلة النصر والشنئون المعنوية بالقوات المسلحة عام 1996 .
- جائزة العقاد الأدبية في القصة بمناسبة مئوية العقاد للعام 1997 .
- جائزة دار نعمان للثقافة للعام 2006 .

رقم الإيداع 1999 /3341  
الترقيم الدولي  
I.S.B.N 977 291- 145 0